手に魂を込め、歩いてみれば 原題：Put Your Soul on Your Hand and Walk

(C)Sepideh Farsi Reves d'Eau Produciton

監督：セピデ・ファルシ　
プロデューサー：ジャヴァド・ジャヴァエリー
登場人物：セピデ・ファルシ、ファトマ・ハッスーナ

廃墟のガザで撮影を続ける若きフォトジャーナリストと、彼女を見守るイラン人監督──
1年にわたるビデオ通話を通じて紡がれたドキュメンタリー

イスラエルによるガザ攻撃が続いていた2024年、イラン出身の映画監督セピデ・ファルシは、緊急に現地の人々の声を届ける必要性を感じていた。しかし、ガザは封鎖されており行くことは出来ない。そこで、知り合ったガザ北部に暮らす24歳のパレスチナ人フォトジャーナリスト、ファトマ・ハッスーナとのビデオ通話を中心とした映画の制作を決意する。
以後、イランからフランスに亡命したため祖国に戻れない監督と、監督の娘と同じ年齢で、ガザから出られないファトマとのビデオ通話が毎日のように続けられた。そして、ファトマは監督にとってガザを知る目となり、監督はファトマが外の世界とつながる架け橋となり、絆を築いていく。
ファトマは空爆、饑餓や不安にさらされながらも力強く生きる市民の姿や、街の僅かな輝きを写真に収め、スマホ越しにガザの様子を伝え続けた。監督が「彼女は太陽のような存在」と形容するように、彼女はいつも明るかったが、度重なる爆撃で家族や友人が殺されていくにつれ、表情を暗くしていく。そして悲劇はファトマをも襲う。2人が交流を始めて約1年後の2025年4月15日、本作のカンヌ映画祭上映決定の知らせを、ファトマは喜んだが、その翌日、イスラエル軍の空爆でファトマを含む家族7人が殺されてしまったのだ。25歳になったばかりのファトマの死は、本人が「もし死ぬのなら、響き渡る死を望む」と書いたように、世界中に波紋を広げることになる･･･


(C)Sepideh Farsi Reves d'Eau Producitons

スマホの画面に現れるファトマは、いつもきっちりスカーフで髪の毛を隠して、溢れんばかりの笑顔で登場します。爆撃が続き、町は廃墟となり、食料も不足している中で、どうしてこんな笑顔になれるのでしょう。この笑顔こそ、爆撃を続けるイスラエルに向けての彼女なりの答えなのだと感じます。
一方のセピデ・ファルシ監督は、13歳の時にイラン革命、反体制派として16歳の時に投獄され、18歳の時にフランスに出国した方。イランの子守歌を口ずさんだり、猫ちゃんにペルシャ語で語り掛ける場面がありました。床には、もちろんペルシャ絨毯！　イランを離れても、心はやっぱりイランにあるのだなと感じました。
それにしても、あまりに悲しい結末でした。いつになったら、ガザの人たちは平穏に暮らせるのでしょう･･･　（咲）


◆ファトマがギターの弾き語りで聴かせてくれた自作の詩がとても素敵でした。

「瞳をまとった男」
私の死はきっと今
始まるのだ
⽬の前の男が
全て終わらせようとする前に
ライフルを構えるより早く…
静寂
お前は⿂か？
海の問いに私は答えなかった
私の⾁の上に降りたカラスたちが
どこから来たのかも知らなかった
もし「そうだ」と⾔ったところで
私をむさぼるカラスたちを
道理といえただろうか
私は通り抜けた
通り抜けることなく
死が 鋭い狙撃⼿の弾丸が
私を通り抜けた
そして私はこの街の天使となった
無限に夢よりもなお⼤きく
この街そのものよりも広く
ーファテム
ガザ


セピデ・ファルシ監督　プロフィール
イラン人映画監督セピデ・ファルシは、13歳で革命を経験し、16歳で反体制活動のために投獄、18歳で故郷イランを離れた。以来パリを拠点に、数学を学び、写真を撮り、ドキュメンタリー、フィクション、アニメーションを含む15本の映画を制作している。『Tehran Without Permission』（ロカルノ映画祭）、『Red Rose』（トロント国際映画祭）、そしてイラン・イラク戦争を題材にした長編アニメーション『The Siren』はベルリン国際映画祭パノラマ部門のオープニング作品となり、多くの賞を受賞した。現在はイラン・ウェスタン映画プロジェクトに取り組む一方、自身の生涯をもとにしたアニメーション作品『Memoirs of an Undutiful Girl』の制作を進めながら、イランの民主化運動にも力を注いでいる。


ファトマ・ハッスーナ写真展
開催場所：外国特派員協会（FCCJ)
東京都千代田区丸の内3-2-3の丸の内二重橋ビル5階(アクセス)
開催日：2025年11月29日（土）～12月5日（金）10時から午後9時
日曜閉館、土曜日の入館は地下一階エレベーターからお願いします。
入場料：無料（どなたでもご来場いただけます）

ファトマさんは、当初、身の安全のため、名前を伏せて写真を発表していましたが、その後、覚悟を決めて記名で写真を投稿するようになりました。写真展には、無記名時代の写真も展示されています。ガザで生きる人々の笑顔をとらえていたものもあって、涙・・・（咲）



2025年/フランス・パレスチナ・イラン/113分
制作：Reves d‘Eau Productions、24images Production
配給：ユナイテッドピープル
公式サイト：https://unitedpeople.jp/put
★2025年12月5日（金）ヒューマントラストシネマ渋谷ほか全国順次ロードショー

ガザからの声 Episode1 「アハマドの物語」 英題：Voices from Gaza: Episode 1. Ahmad's Story

🄫UPLINK Co. ALEF MULTIMEDIA

監督：ムハンマド・サウワーフ
製作：アップリンク、アレフ・マルチメディア
プロデューサー：浅井隆、ムハンマド・サウワーフ

僕はとても希望を持っている。戦争は必ず終わる。
トランプがすべてのガザの人を追い出すと言ったので、
僕らはガザにとどまり続ける。
再建するのは僕らだ。
―アハマド・アル＝ガルバン（16歳）

ガザ北部ベイト・ラヒア出身のアハマド・アル＝ガルバンは３月22日のイスラエル軍の攻撃により
一命を取り留めたが、両脚と指を失った。双子の兄ムハンマドと叔父、そして、６歳のいとこが命を落とした。
アハマドは、亡くなった兄と共にサーカス教室で学び将来パフォーマーになることを夢見ていた。
避難してきたキャンプは、かつてガザ・イスラーム大学があった場所。
四六時中ドローンが頭の上を飛び交う避難民キャンプで一家は生活をしている。

ガザの映像制作会社アレフ・マルチメディアと東京の映画配給会社アップリンクによる
共同プロジェクト

本作は、２０２５年５月２１日、たった２か月半ほど前に撮影されたもの。連日、ガザ爆撃の状況が報道されていますが、ほんとうにどこもかしこも爆撃で破壊されて、瓦礫の町になっていることを実感します。
2023年10月7日、イスラム組織ハマスがイスラエルに大規模攻撃を行ったことへの報復として始まったイスラエルのガザ攻撃。ハマスが人質を解放しないことを理由に停戦に合意しませんが、10月７日のハマスの攻撃のせいで今の状況があるのではないことを忘れてはいけないと強く思います。１９４８年イスラエル建国からの継続した問題。　ガザは、2007年に完全封鎖されて以来、「世界最大の天井のない監獄」と言われているところ。　逃げ場のない地で身を寄せ合って暮らす人たちに、爆撃するから逃げろと右往左往させていることにも憤りを感じます。
四六時中ドローンが低空飛行していて、耳障りな音が聴こえていることも映画から伝わってきました。　夜も眠れないし、昼も仕事ができないと嘆くお母さん。それでも、「ガザは美しいところ、絶対離れない」と言います。アハマドも、「義足を作るためにガザを離れることはあっても、ここは自分たちの土地。神の力でガザに残り続ける」と明るい笑顔で語ります。　
ガザにはもう住めない状態だから、ほかの国に移住しろというトランプ大統領の、あまりにも心無い言葉に屈せず、力強く自分たちの国を守ろうとする言葉に涙が出ます。
パレスチナの人たちが、自分たちの土地でどうか平穏に暮らせる日が来ますようにと祈るばかりです。（咲）

爆撃前のガザの画像を見ると白い壁の建物に青い空、緑の樹木の美しい街です。今はかつての痕跡を探しても特徴ある建物は、みな壊されてしまいました。その中で暮らしていた人々は傷つき亡くなっています。遠隔地からピンポイントで攻撃できる武器を持った人は、何を思ってボタンを押しているのでしょう。
水を運んでいたアハマドたちが撃たれた直後の映像もあります。一卵性双生児の兄ムハンマドの身体は吹き飛び、小さな従妹は亡くなりました。アハマドはスマホに残っている兄とパフォーマンス中の映像を見せてくれます。将来の夢を語れるまでにどれだけ泣いたことか。瓦礫の中を車椅子でアイスを買いにいく弟とアハマドの何気ないシーンが長く写されるのは、これがとても貴重な時間だからだと気づきました。（白）

◆8月22日（金）21:00の回上映終了後
登壇者：ムハンマド・サウワーフ監督（リモート登壇）


2025年／50分、22分／パレスチナ・日本／1:1.65／カラー
配給：UPLINK
公式サイト：https://www.uplink.co.jp/voices_from_gaza/
★2025年8月22日(金)アップリンク吉祥寺・京都＆オンライン同時公開

ノー・アザー・ランド 故郷は他にない 英題：No Other Land

(C)2024 ANTIPODE FILMS. YABAYAY MEDIA

監督：バゼル・エイドラ、ユーバール・アブラハム、ハムダーン・バラール、ラケル・ゾール

ヨルダン川西岸地区のマサーフェル・ヤッタで生まれ育ったパレスチナ人の青年バーセルは、イスラエル軍の占領が進み、村人たちの家々が壊されていく故郷の様子を幼い頃からカメラに記録し、世界に発信していた。そんな彼のもとにイスラエル人ジャーナリスト、ユヴァルが訪れる。非人道的で暴力的な自国政府の行いに心を痛めていた彼は、バーセルの活動に協力しようと、危険を冒してこの村にやってきたのだった。
同じ想いで行動を共にし、少しずつ互いの境遇や気持ちを語り合ううちに、同じ年齢である2人の間には思いがけず友情が芽生えていく。しかしその間にも、軍の破壊行為は過激さを増し、彼らがカメラに収める映像にも、徐々に痛ましい犠牲者の姿が増えていく･･･

容赦なくイスラエル軍に取り壊されるパレスチナ人の家や学校･･･　先祖代々、農作業しながら暮らしてきた「故郷」が、奪われていくのをただただ見ているしかない虚しさが、ずっしりと伝わってきます。
ヨルダン川西岸地区で、パレスチナ人の土地を軍事的に占領するための手段として、約２割の土地を、イスラエルは「軍事射撃区域」として指定したとのこと。それは、イスラエル人入植者のために確保された土地でもあるという国家機密文書が暴露されているそうです。入植者によるパレスチナ人への暴力も後を絶ちません。パレスチナ人が告訴しても、大半が不起訴で処理される理不尽。

本作は、マサーフェル・ヤッタでの出来事を2023年10月までの4年間に渡り記録したドキュメンタリー。つまり、2023年10月7日に始まったガザでの大規模の武力衝突の前の出来事。あれ以降、ガザのことばかりが大きく報道されていますが、ヨルダン川西岸でも、ずっとイスラエルによるパレスチナ人の人権蹂躙が続いていることを忘れてはならないことを突き付けられます。

監督は、パレスチナ人二人（バゼルとハムダーン）と、ユダヤ人二人（ユーバールとラケル）。
私から見て、誰がパレスチナ人かユダヤ人か区別はつきません。
これまでにも、『プロミス』(2002年)、『壊された5つのカメラ－パレスチナ・ビリンの叫び』（2012年）で、パレスチナ人とユダヤ人が共同監督を務めた映画の監督を取材したことがあります。
国家が対立していても、民族や宗教の違いを越えて歩み寄ろうとする人たちがわずかでもいる限り、いつか分かち合える日が来ると信じたいです。（咲）

ベルリン映画祭最優秀ドキュメンタリー賞＆観客賞W受賞

2024年／ノルウェー・パレスチナ／95分
配給：トランスフォーマー
公式サイト：https://transformer.co.jp/m/nootherland/
★2025年2月21日（金）よりTOHOシネマズ シャンテ、シネ・リーブル池袋ほか全国公開

私は憎まない 原題：I Shall Not Hate

監督：タル・バルダ
脚本：タル・バルダ、ジェフ・クライン、サスキア・デ・ボア
プロデューサー：ポール・カデュー、マリーズ・ルイヤー、イザベル・グリッポン、タル・バルダ
製作総指揮：マヤ・カデュー＝ルイヤー、マルタン・カデュー＝ルイヤー、マリーズ・ルイヤー
映画撮影：ハンナ・アブ・アサド　
編集： ジェフ・クライン
音楽：ロベール・マルセル＝ルパージュ　
サウンドデザイン：マルタン・カデュー＝ルイヤー
登場人物：イゼルディン・アブラエーシュ、クリスティアン・アマンプール、シュロミ・エルダー 他

医療でイスラエルとパレスチナの分断に橋を架ける

3人の愛娘を殺されてもなお共存の可能性を信じ、ヒューマニティに基づき行動するガザ地区出身の医師、アブラエーシュ博士に迫るドキュメンタリー

ガザ地区の貧困地域、ジャバリア難民キャンプ出身の医師で、パレスチナ人としてイスラエルの病院で働く初の医師となったイゼルディン・アブラエーシュ博士は産婦人科でイスラエル人とパレスチナ人両方の赤ちゃんの誕生に携わってきた。「ユダヤ教徒、イスラム教徒、キリスト教徒の赤ちゃんの違いは？　みんな同じく生まれたての赤ちゃんだ」と、共存が可能であることを自らの医療で体現してきた。彼は、ガザからイスラエルの病院に通いながら、病院で命が平等なように、外の世界でも同じく人々は平等であるべきだと、分断に医療で橋を架けようとする。しかし、両者の共存を誰よりも望んできた彼の赦しと和解の精神が、究極の試練にさらされる。

「暴力に暴力で対処しても問題は解決しない」

2009年1月、アブラエーシュ博士の自宅がイスラエル軍の戦車の砲撃を受け、3人の娘と姪が殺害されてしまうという悲劇が彼を襲う。砲撃直後、博士の涙の叫びの肉声はイスラエルのテレビ局が生放送され、イスラエル中に衝撃と共に伝わった。翌日、テレビカメラの前で、博士は突然憎しみではなく、共存について語りだす。その後、正義を求めてイスラエル政府を訴え、娘の死の責任を追求するも、決して復讐心や憎しみを持たない彼の赦しと和解の精神は、世界中の人々に感動を与え、数え切れないほどの賞を受賞し、“中東のガンジー、マンデラ、キング牧師"とも呼ばれる存在となる。自伝『それでも、私は憎まない』は世界的ベストセラーとなった。しかし、2023年10月7日のハマスのイスラエルへの攻撃、それ以降のガザへの攻撃を経て、彼の信念は再び試されることになる。

今は、カナダのトロントで暮らすアブラエーシュ医師。娘に息子が生まれ、パレスチナのルーツは忘れさせないと語ります。両親は、南パレスチナのフージ村の名高い一族。すぐに戻るつもりで村を離れた後、村は破壊されてしまいました。家、土地、財産を奪われた両親の苦しみをアブラエーシュ医師は受け継ぎました。ジャバリア難民キャンプで生まれ、悲惨な生活から抜けるには教育しかないと悟ります。11歳の時に入院し、いつか医者になると決意し、意思を貫いたのです。検問所を行き来しイスラエル側の病院に通った彼は、ガザに住み続け、あげく、イスラエルの砲撃で多くの家族を失いました。謝罪を求めて訴訟を起こしますが、イスラエルは攻撃したのはハマスの兵器が置かれていたからなどとし、決して謝罪しません。昨年10月7日に始めたイスラエルのガザ攻撃も、ハマスのテロ行為への報復と正当化しています。ホロコーストの恨みを向ける矛先はパレスチナの人々ではないはず。そも、1948年のイスラエル建国時に、パレスチナの人たちを追い出したことに端を発するのに･･と部外者の私も憤るのに、当事者のアブラエーシュ医師は「私は憎まない」と冷静でいらっしゃることに頭がさがります。（咲）


10月7日のせいで今の状況があるのではない！


「私は憎まない」の公開（10月4日アップリンク吉祥寺）にあわせ、カナダからガザ地区の難民キャンプ出身のアブラエーシュ博士が来日。
10月4日（金）日本記者クラブ 10階ホールにて、記者会見が行われました。

昨年の10月7日、イスラム組織ハマスの急襲を機に、イスラエルの容赦ないガザ攻撃が始まって、ちょうど1年。
アブラエーシュ博士は、「昨年10月7日、なぜあのようなことが起こったのか。10月7日のせいで今の状況があるのではない。1948年イスラエル建国からの継続した問題。10月7日は、我々にとって人生の中の一日でしかない」と強調されました。
「私は医師として、患者の病歴を聞きます。今の事態がなぜあるのかを知るためです。それは戦争にもいえます。戦争は避けることができるもの。原因を解明しないと解決しません」


2024年／カナダ・フランス／92分／ドキュメンタリー
制作： Filmoption　配給：ユナイテッドピープル
公式サイト：http://www.unitedpeople.jp/ishall
★2024年10月4日（金）アップリンク吉祥寺 他にて全国順次ロードショー

忘れない、パレスチナの子どもたちを 原題：ELEVEN DAYS IN MAY

(C)Revolution Films 2022

監督:ムハンマド・サウワーフ&マイケル・ウィンターボトム
撮影監督：サラ・アルハウ
音楽: マックス・リヒター（『戦場でワルツを』『サラの鍵』『少女は自転車にのって』『めぐり逢わせのお弁当』）
ナレーション:ゾーイ・ウェイツ（英語版）、坂本美雨（日本語版）

2021年5月の11日間。少なくとも67人のガザの子供たちがイスラエルの空爆により亡くなりました。
当時、ニュースを見たイギリス人映画監督のマイケル・ウィンターボトムは、パレスチナ人映画監督のムハンマド・サウワーフと協力し、若い犠牲者を追悼する映画を作ろうと決意しました。そしてその攻撃からわずか1か月後、撮影を開始しました。
サウワーフは約100時間分の映像をウィンターボトムに送り、ウィンターボトムはロンドンの編集室でマックス・リヒターの音楽、ゾーイ・ウェイツのナレーションを加え映画を完成させました。

冒頭、ラマダン月の最終金曜日にエルサレムの神殿の丘にある岩のドームとアル・アクサー・モスクに集まる数万人の人々をスマホで撮ったらしい映像。圧巻です。
続いて、モスクに落とされる爆弾。集団礼拝に集った人々を狙うイスラエル･･･
2021年5月の空爆はこうして始まったことを知りました。

亡くなった子どもたちの家族たちが悲しみをこらえながら語る子どもたちのこと･･･
薬学を目指していた少女
真実を伝えるためジャーナリストになりたかった少女
レアルマドリードが好きだった少年
それぞれに夢がありました。
ロケット弾が落ちてきて、兄弟や友だちが目の前で亡くなる姿を目撃した少年。
亡くなった子が夢に出てくるのを待つ母。
「安全なところに行きたい」という少女。
一人一人の言葉が胸にささります。
そして、昨年10月7日に、ハマスのテロ行為に対する報復という口実で始まったイスラエルの攻撃は激しさを増すばかりで停戦の兆しも見えません。壁で包囲されて逃げ場もないガザの人たち。犠牲者は増えるばかりです。その半数近くは、子どもたち。イスラエルは、パレスチナの人たちを根絶やしにしたいのだとしか思えません。
どうしたら、世界はイスラエル政府の暴挙を止めることができるのでしょｳ･･･　（咲）

2022年/イギリス/英語・アラビア語/84分/DCP/カラー
日本語字幕翻訳：M.Nakamura　幕監修：師岡カリーマ・エルサムニー
配給・宣伝：アップリンク
公式サイト：https://www.uplink.co.jp/palestine/
★2024年10月4日（金）アップリンク吉祥寺・アップリンク京都ほか全国順次公開
☆映画料金のうち100円をガザの子どもたちに寄付されます。